年年物候新

岁律新元，感慨万千。

元旦，总令人感佩古人的智慧和诗意。“旦”，一轮红日从海平面或地平线喷薄而出，那是多么美好和形象；“元”，是“开始”“第一”的意思，一年的第一天从旭日东升开始。大诗意，大情怀，大祈愿，在中华古老文化的经纬闪耀着别样的风采！

恕我无知，我一直以为元旦是近代才出现的节日，而春节才具有文化传统渊源，是流淌在中国人血脉里的最重要节日。经查阅资料得知，原来元旦一词也由我们的老祖先创造，蕴含着古人的智慧。

“元旦”，据说来自传说中的三皇五帝时期，他们以农历正月为元、初一为旦。此后，夏、商、秦、汉等朝的元旦日期并不一致。据《史记》载：夏代以正月初一为元旦，商代以十二月初一为元旦，周代以十一月初一为元旦，到汉武帝时，又规定了正月初一为元旦。辛亥革命后，也就是1912年，我国采用公历纪年，也就是俗称的阳历纪年。1914年起，正月初一被改称为春节，阳历1月1日称为新年。中华人民共和国以后，国家使用“公元纪年法”，才又将阳历1月1日正式定为“元旦”。至此就有了民间俗称的阳历年，即元旦，阴历年，即春节的叫法。

盛世中国，元旦被赋予了更深重的意蕴与情怀。值此元旦佳节，我心底愈发惦念我的奶奶。奶奶目不识丁，一辈子没能写下自己的名字。她是战乱年间从河南逃难到山西的孤儿，离世已三十余载，长眠在家乡的黄土里。只是，奶奶会知道今日是元旦吗？记忆里大山深处的童年，从不在意阳历年，元旦素来不受重视，奶奶自然从未过过这个节日。哪日该下地便下地，该拾柴仍拾柴，还要喂牛忙活家事，家里家外的活计一桩接一桩，她总在不停劳作。儿时对元旦懵懂无知，只知是阳历年，心里却藏着几分期待。这份期待，终究绕不开吃，盼的是能美美吃上一顿带厚厚肥膘的猪肉。

元旦能吃上猪肉，并非山里人家这天杀猪，毕竟在乡亲眼里，元旦和寻常日子别无二致，从算不上要郑重对待的节日。中国的节日向来讲究仪式感，至少要吃上些好东西，元旦既不被看重，自然没有杀猪过节的规矩。这份口福，实则来自我们就读的学校。那时村里有所小学，设在土地庙中，大伙都习惯叫它土地庙学校，偶尔才提秦涧小学的本名。学校有自留地，师生一同劳作，地里种着土豆、萝卜、豆角、玉米，还开荒种了黄豆。学校每年都会养一头猪，每逢阳历年便宰杀，配上自种黄豆磨制的豆腐与萝卜一同炖煮，每人分一大碗。我虽馋肉，却舍不得尽数吃下，总要把大半碗带回家，想让家人也尝尝滋味。爷爷、爸妈素来不碰猪肉，是打心底不能吃，家里唯有奶奶这一位长辈能吃，可她每每都舍不得动，总要把肉放许久。想来奶奶只晓得，每年元旦带回家的这份肉，是过阳历年才有的，除此之外，再无更多认知。而今又是元旦，我多想告诉苦命的奶奶，如今别说猪肉随时能吃，便是山珍海味，也能随心享用。不知奶奶泉下有知否？这世道早已换了人间，日子更是天翻地覆，若有来生，我定要给奶奶买遍天下好吃的，念及此处，便忍不住热泪盈眶。奶奶，我好想您！

回想往昔，奶奶的衣着似乎只有粗布黑衣，再无其他样式。我上小学时，她不过五十出头，却总穿得像位年迈的老太太。她总念叨着怕百年之后没有寿衣，于是劳作之余便上山采些药材、捡些木耳，拿到供销社换些零钱，年年为自己添置寿衣。那时她尚且年轻，我年纪小不懂其中缘由，如今才懂，逃难的苦命经历早已刻进她的骨子里，化作深深的恐惧，她不过是盼着离世后，在另一个世界能有衣蔽体。当年奶奶逃难与亲人失散，一辈子都没能寻回至亲，八九岁时被家中祖辈收留，才算有了落脚之地。后来我长大成人，也曾给奶奶买过好几身衣裳，她穿上格外精神，比我儿时记忆里的模样还要利落。如今日子越过越好，我却再也没有机会给奶奶买衣服了。

抚今追昔，百感交集。唯有国家繁荣昌盛，社会安定祥和，老百姓才能过上安稳好日子。民生无小事，发展是根基，感恩这新时代，更感恩这新生活。此刻，我多想再依偎在奶奶怀里，给她讲讲山外的繁华，说说异国的故事，或是让她对着电视看看这大千世界；我更想紧紧抱着奶奶，为她梳理鬓边白发，往她嘴里塞一块甜甜的大奶糖，再傻傻地望着她，看她眉眼含笑……

窗外，夜空绽放着灿然的烟花，屋内温暖如春，元旦，向阳向暖；元旦，向美向福，在中华文化里绵长的日子，以民生的名义，以幸福的名义被重新定义。耳边分明响起唐代卢照邻的诗句：愿得长如此，年年物候新。

胡春良